Η Γέφυρα ~ Γιάννης Ρίτσος

Είναι μια ωραία περιπλάνηση, σχεδόν μιά δραπέτευση...
Δεν ξέρω από που και για που, μια μυστική δραπέτευση που δίνει...
Μια μυστικότητα στην κάθε κίνησή μας, στον ίσκιο μας πάνω στον τοίχο...
Στις απίθανες σχέσεις των δακτύλων μας, στον ήχο των βημάτων μας...

Μια εξαίσια αίσθηση παρανομίας προς όλα...

Σαν του μοιχού, του κλέφτη, του φονιά...
Του αρσενοκοίτη ή του λαθρεπιβάτη...
Κ᾿ η αίσθηση της παρανομίας αυτής σου επιβάλλει...
Μιαν άγρυπνη προσοχή για ν᾿ ἀποφύγεις τη σύλληψη...
Ενώ η προσοχή σου αυτή συλλαμβάνει...
Το νόημα μιας αρχικής ενοχής, συλλαμβάνει...
Τις πιο αδιόρατες εκφράσεις της σιωπής...

Μα τότε πάλι νιώθεις πως έτσι παραβιάζεις μ᾿ αντικλείδι ένα μεγάλο, ξένο...
Σκοτεινό χρηματοκιβώτιο...
Ύστερα από σκάλες πολλές και μεγάλους πλακόστρωτους διαδρόμους...
Που κάνουν ν᾿ αντηχούν απεριόριστα οι κλειδώσεις σου...
Κ᾿ ένα καχύποπτο φεγγάρι μπαίνει από φεγγίτες καγκελόφραχτους...
Μεγάλο, κίτρινο, προδοτικό, φέρνοντάς σε αντιμέτωπο...
Με την ίδια πελώρια σκιά σου που κρατάει...
Μεγεθυσμένες τις σκιές των κλειδιών, που εσύ κρατάς, σα να 'ναι κιόλας...
Τα κάγκελα της φυλακής που θα σε κλείσει ισόβια...

Ώσπου τέλος ανακαλύπτεις πως αυτό το χρηματοκιβώτιο...
Είναι δικό σου, ολότελα δικό σου...
Και μπορείς να τ᾿ ανοίξεις ελεύθερα...
Και μπορείς να χαρίσεις οσα θέλεις στους φίλους σου...
Και μπορείς να σκορπίσεις όσα θέλεις στον άνεμο...
Με 'κείνη τη χαρά που δίνει τα ανεξάντλητο...
Με 'κείνη τη χειρονομία μιας άσκοπης λεβεντιάς κι᾿ ασωτίας...

Που είναι, ίσως, η μόνη αληθινή σκοπιμότητα...

Μα τότε νιώθεις ο ίδιος, πόσο η κίνηση αυτή θα φαίνεται ύποπτη...
Μες στο σκοτάδι το καρφωμένο απ᾿ τ᾿ άστρα, με το μετάλλινο ήχο...
Των κλειδιών...
Σα χτύπημα σπαθιών, ψηλά στὸν αέρα, αόρατων μονομάχων ή ιππέων...
Μ᾿ αυτό το σκοτεινό, πελώριο στόμιο του χρηματοκιβώτιου...
Που χάσκει ανοιχτό μες στη νύχτα ενώ στο βάθος του αστράφτουν...
Σωροί τα νομίσματα περίεργων εποχών και τόπων...
Ράβδοι χρυσού σα μεγάλα καρφιά για μία σταύρωση...

Στοίβες χαρτονομίσματα σα μυστικά τραπουλόχαρτα της Μοίρας...

Κι᾿ όσοι δέχτηκαν μια στιγμή την προσφορά σου...

Μόλις στρίψεις το κεφάλι σου δοκιμάζουν στην πέτρα τα νομίσματα...

Μα εκείνα δεν αφήνουν ήχο...
Προσπαθούν ν᾿ αποκρυπτογραφήσουν στα χαρτονομίσματα...
Τους αριθμούς και τις σφραγίδες...

Μ᾿ αυτά δε διακρίνονται στο καταπληχτικό σκοτάδι...
Και τα πετούν ξανά μπροστά στα πόδια σου και φεύγουν...

Και μένεις μόνος μ᾿ όλο σου τον πλούτο ποδοπατημένο...
Μόνος μπρὸς στο μαγνητικό ανοιγμένο στόμιο του αδειανού πια χρηματοκιβώτιου...
Μόνος μπρος στην ακάλυπτη τρύπα του χάους...
Με το 'να χέρι σου μισοσηκωμένο...
Σε μισοτελειωμένη στάση θεατρικής γενναιοδωρίας...
Σαν άγαλμα ήρωα που ο ηρωισμός του...
Αποδείχτηκε απατηλός μετά θάνατον...

Η σαν ατέλειωτη προσπάθεια...
Να γίνεις άγαλμα για να μη σωριαστείς στο χώμα...

Ένα άγαλμα που τείνει μάταια σαν τσαμπί σταφύλι τ᾿ αναπόδεικτα κλειδιά...

Ενός παραδείσου...